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“A José Ruiz-Castillo, antiguo y noble amigo y consejero. 
Le debía a usted, querido Ruiz-Castillo, una larga dedicatoria, y se la reservaba para estamparla al 
frente del tomo de Memorias titulado Sinfonía en mi, que deseo dar lo más pronto posible a la 
imprenta para explicación y resumen de los primeros cuarenta años de mi vida; pero he decidido, 
espoleado por el afecto y el espíritu de justicia, no dilatar ese amable deber hasta límites tan 
siniestros como son los impuestos por una fecha ignorada e imprevisible. 
Tengo que agradecerle a usted: 
El haberme hecho entrar, hace quince años, en el camino supremo del libro; 
innumerables impulsos y alientos, en horas de desmayo, para continuar en ese camino una vez ya 
situado en él; 
consejos literarios de variada índole, tanto novelísticos como teatrales; 
relatos y anécdotas generadoras de experiencia; 
gratísimas tardes de charla amena o fecunda y en la que todo ello queda reconocido leal y 
calurosamente, como pago público a su generosa y espiritual actitud de siempre para conmigo. 
 E.J.P.”2 
 
 
 Las relaciones entre autores y editores son, a menudo, una fuente de información de 
primera mano tanto para conocer las vicisitudes del mundo editorial como para analizar la 
creación literaria del autor. En el caso que nos ocupa, esta observación resulta 
especialmente significativa por cuanto de la mano de José Ruiz-Castillo, Enrique Jardiel 
Poncela llegó a ser uno de los escritores más populares de su tiempo. Este trabajo pretende 
acercarse, desde la perspectiva de la historia de la edición, al estudio del proceso de 
publicación de las novelas de Jardiel Poncela en la editorial Biblioteca Nueva, y lo que esta 
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publicación supuso para el lanzamiento de dicho escritor, tanto en el terreno de la ficción en 
prosa como en el del teatro. Nos centraremos en las novelas porque éstas fueron el punto de 
contacto entre autor y editor, punto que además les sirvió para intercambiar opiniones 
acerca del humor y del tratamiento literario que de él hacía Jardiel. Por otra parte, el interés 
de Ruiz-Castillo por estas muestras del talento de Jardiel ponen de manifiesto otro aspecto, 
más cercano a lo puramente comercial: la existencia de un público comprador especial. Al 
margen de sus éxitos teatrales, Jardiel se creó un público diferente, interesado por el humor, 
pero también por el contenido escéptico y pesimista del mundo que presentan sus novelas3. 
 
 
José Ruiz-Castillo: un editor de la ‘Edad de Plata’. 
 Cuando se conocieron nuestros dos protagonistas, a finales de los años veinte, Ruiz-
Castillo era ya un editor muy experimentado. Había comenzado en su profesión 
colaborando con Victoriano Prieto y Gregorio Martínez Sierra en la famosa editorial 
Renacimiento, creada en 1910. Como director gerente de la misma, Ruiz-Castillo se había 
encargado de las tareas más estrictamente comerciales del negocio de la edición, buscando 
alternativas a las tradicionales formas de entender la publicación y la venta de libros. En 
Renacimiento Ruiz-Castillo aprendió el valor de la promoción del escritor, como pudo 
comprobar en el viaje que realizó por América del sur durante el año 1911 para ampliar los 
mercados de la editorial. Se hizo acompañar en dicho viaje por quien era en ese momento el 
escritor estrella de Renacimiento: Felipe Trigo, el autor de novelas eróticas más popular de 
su tiempo, cuyas ventas alcanzaron niveles hasta el momento desconocidos para un escritor 
en España (haciendo la salvedad de Vicente Blasco Ibáñez). También en Renacimiento, y 
con la ayuda de Martínez Sierra y el apoyo económico de Prieto, diseñó Ruiz-Castillo un 
tipo de contrato que permitía al autor un cierto desahogo económico, ya que le hacía 
percibir elevados derechos: en el caso de los autores más rentables, como Felipe Trigo y 
Alberto Insúa, hasta un 25%. Estos escritores más productivos podían, incluso, recibir sus 
ingresos mensualmente. Semejante forma de relación con los autores era algo novedoso, 
como recordaba Alberto Insúa: “Hasta entonces no se le había ocurrido a ningún editor 
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matritense agasajar a los autores, darles un trato amistoso (...). Martínez Sierra vino a 
cambiar las cosas. Renacimiento fue un círculo literario, sin que tal condición significara un 
obstáculo para la fertilidad del negocio”4. Cuando se disolvió la sociedad formada por 
Ruiz-Castillo, Prieto y Martínez Sierra en 1915, el sello Renacimiento pasaría a otras 
manos y, años después, sería absorbido por la Compañía Iberoamericana de Publicaciones. 
 
 Pese a que en Renacimiento se ocupó especialmente de las cuestiones comerciales, 
Ruiz-Castillo había ido desarrollando un fino olfato como editor. Su trato con los escritores 
más destacados del momento había comenzado ya antes de la creación de Renacimiento, de 
la mano de Martínez Sierra y en las redacciones de las revistas literarias de principios de 
siglo. Aunque sus orígenes fueron bastante humildes, desde joven Ruiz-Castillo encontró 
tiempo para, tras finalizar la jornada laboral, dedicar unas horas a la literatura, como mero 
aficionado. Su relación con estos escritores (a muchos de los cuales editaría 
posteriormente) empezó, por tanto, en estos años de juventud en los que también se fue 
formando su gusto literario.  
 
 Tras su salida de Renacimiento, Ruiz-Castillo se encargó de la gerencia de la revista 
España. Semanario de la vida nacional. Esta publicación había nacido del empeño de José 
Ortega y Gasset por reformar la sociedad española a través de la prensa, de la ilustración 
por medio del impulso a la reflexión. En España Ruiz-Castillo afianzó sus lazos con 
Ortega, conocido suyo ya desde antes, pues había compartido con él la redacción de la 
revista modernista Helios, a la que Ruiz había llegado de la mano de Martínez Sierra. Sin 
embargo, poco duró la presencia de nuestro editor en esta publicación, ya que cuando 
Ortega decidió marcharse, decepcionado por la esterilidad de su proyecto, Ruiz-Castillo le 
acompañó. En España, además, entraron en conflicto distintas formas de entender la 
transformación nacional personificadas en algunos de sus redactores: Ortega  Gasset, por 
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un lado, Luis Araquistáin (que sería el siguiente director de la revista), por otro, y Manuel 
Azaña, en último lugar. 
 
 Ya en el seno de España Ruiz-Castillo había ido madurando la idea de crear su 
propia empresa editorial, en la que dar expresión a su manera particular de entender el 
negocio de la edición. Este proyecto empezaría a cuajar entre los años de 1915 y 1916. Con 
muchas dificultades iniciales, Ruiz-Castillo logró el apoyo del impresor Juan Pueyo, quien 
le facilitó la maquinaria necesaria y el papel a crédito para poder comenzar su nueva 
actividad. La empresa tendría por nombre Biblioteca Nueva y, con el andar del tiempo, de 
sus prensas saldrían los autores más conocidos de la llamada Edad de Plata de la cultura 
española5.  
 
 
Trayectoria de Enrique Jardiel Poncela. 
 Siguiendo la estela de su padre, el periodista Enrique Jardiel Agustín, Jardiel 
Poncela se inició en el mundo de la letra escrita por medio de la prensa. Para aquel 
entonces, principios de los años veinte, Jardiel se encontraba trabajando como periodista 
(Los lunes del Imparcial, ABC, La Correspondencia de España, etc.) e intentaba dedicarse 
a la literatura. Publicó una serie llamada ‘La Novela Misteriosa’ en la que vieron la luz 
relatos policíacos escritos e ilustrados todos por él mismo. Estas novelas primeras eran 
pequeñas narraciones en las que lo detectivesco presidía unos argumentos cargados de 
efectismo. Aparecían cada semana y para el autor supusieron un enorme esfuerzo que hubo 
de realizar durante varios meses6. Las más conocidas de estas novelas fueron, por ejemplo, 
Las huellas y sobre todo El plano astral, folletón que apareció en La Correspondencia de 
España (1922) de tema esotérico y que fue recomendada por el Círculo de Bellas Artes. A 
lado de estas obras, también había comenzado a publicar comedias en colaboración con 
Serafín Adame: El vestido largo (1920), El hombre de bien (1924), etc. También pasó 
Jardiel por las colecciones de novelas cortas que tanto ayudaron a la supervivencia 
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económica de los escritores de principios de siglo: para ‘La Novela de Amor’ escribió El 
infierno, Lucrecia y Mesalina; para ‘La Novela Pasional’ El hombre a quien amó 
Alejandra, La muchacha de las alucinaciones, Una ligereza; para ‘Nuestra Novela’ La 
sencillez fragante, Las defensas del cerebro, La puerta franqueada; para ‘La Novela 
Deportiva’: Las Olimpiadas de Bellas Vistas, etc. 
 
Al mismo tiempo se iniciaba su contacto con las revistas de humor que poco a poco 
iban proliferando en España. Se había hecho un hueco en la revista cómica Buen Humor 
por el interés que su director, Pedro Antonio Villahermosa (Sileno), prestó hacia este joven 
autor. Con José López Rubio y Antonio Barbero había fundado Chiquilín (1924). Más 
tarde, hacia 1927, entraría en Gutiérrez. Tanto en Buen Humor como en Gutiérrez, Jardiel 
compartió sus jornadas con Edgar Neville, Miguel Mihura, Jerónimo Mihura, Antonio 
Robles, Manuel Abril, Ernesto Polo, Manuel Lázaro, Samuel Ros, Tono, y Ramón Gómez 
de la Serna, con los que además formaría la ‘pandilla de humoristas’. Fue ésta una idea de 
Gómez de la Serna para realizar un programa en Unión Radio dedicado al humor que 
llevaba por título “Comentarios quincenales para oyentes informales” y que se mantuvo en 
el aire desde 1926 hasta 1928. Dio, además, tres series de conferencias radiofónicas que 
llevaron por título: “Lo peor que hay en el mundo son los hombres y las mujeres” (julio de 
1928), “Los veranos heroicos de la sierra” (septiembre de 1928) y “Veintiséis charlas al 
micrófono” (desde finales de 1928 hasta inicios de 1929). La relación de Jardiel con estos 
autores y su propia reflexión le condujeron a desarrollar una nueva concepción acerca del 
humor, a idear nuevas formas de expresión para la comicidad, sentando las bases de lo que 
más adelante serían sus principales aportaciones en este terreno. Él mismo fue consciente 
de esta evolución, como apuntan sus palabras: “Ya no me gustaba escribir por escribir, ni 
escribía ‘con facilidad’, esa facilidad que es incompatible con el escritor, pues cuando 
existe no existe el escritor, y cuando existe el escritor deja de existir ella.. Ya empezaba a 
sentir, respecto al teatro, un impulso y un propósito definido. Ya me repugnaba lo 
dramático. Y ya adoraba lo cómico, pero de cierto modo. Por razón de mis artículos 
empezaba a decirse que era ‘un humorista joven de provenir’”7. 
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El encuentro entre Jardiel y Ruiz-Castillo. 
La raíz de este fructífero encuentro hay que buscarla en la cordial amistad entre  
Ramón Gómez de la Serna y José Ruiz-Castillo. Se habían conocido por la mediación de 
Luis Ruiz Contreras. De sus primeros contactos nació la idea de publicar las obras de 
Silverio Lanza, que aparecieron en Biblioteca Nueva en el año 1917 y Muestrario (1918), 
del propio Ramón. Posteriormente, Gómez de la Serna introdujo a su hermano Julio como 
traductor para la editorial de Ruiz-Castillo. Nació entre ellos una colaboración muy 
estrecha que se prolongaría posteriormente con los hijos del editor. Años después, Ruiz-
Castillo comenzó a editar una colección titulada ‘Grandes Novelas Humorísticas’ siguiendo 
la estela de otras editoriales como Espasa Calpe, que ya en 1919 había dado a la luz su serie 
‘Los Humoristas’. El éxito de esta colección animó a otras empresas editoriales a seguir 
una línea similar. Ramón Gómez de la Serna había sugerido a Ruiz-Castillo la posibilidad 
de emprender una aventura parecida, pero dedicándose con especial atención al humor en 
lengua española, y en particular a los autores contemporáneos. Así empezó su camino un 
proyecto que fue muy bien acogido por la crítica8 y en el que colaborarían autores 
destacados del momento como Santiago Rusiñol (La niña gorda, 1929), Joaquín Belda (Se 
ha partido la cabeza, 1929), Edgar Neville (Don Clorato de Potasa), Tirso Medina 
[Fernando Meana Medina] (Mis dos mitades, 1929), Juan José Domenchina (La túnica de 
Neso, 1929), Antoniorrobles (Torerito soberbio, 1932), Samuel Ros (El ventrílocuo y la 
muda, 1930), Manuel Abril (La salvación, sociedad de seguros del alma, 1931), Ramón 
Gómez de la Serna (Un tipo disparatado) o Juan Pérez Zúñiga, que con su novela Viajes 
morrocotudos: en busca del ‘Trifinus melancolicus’, consiguió uno de los mayores éxitos 
editoriales del momento, pues hacia el año 1939 había logrado vender trece ediciones, lo 
que suponía más de una edición anual. Aunque la colección había funcionado relativamente 
bien, con éxitos destacados como el que se acaba de comentar, Ruiz-Castillo quería lanzar 
algún autor nuevo, que apenas hubiera aparecido en los catálogos de otras editoriales, un 
autor con ideas frescas, novedosas, que a la vez fuera capaz de agradar al público. Creyó 
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encontrarlo en la persona de Enrique Jardiel Poncela, a quien conocía de oídas por los 
comentarios de Gómez de la Serna y por la audición del programa humorístico de Unión 
Radio anteriormente mencionado. Ramón Gómez de la Serna fue el intermediario9. Sin 
embargo, la importancia del autor de las greguerías para el despegue artístico de Jardiel fue 
puesta en duda por Joaquín Sama, dibujante y amigo del escritor, quien, en respuesta a la 
serie que acerca de su padre estuvo publicando en la prensa Evangelina Jardiel, señalaba lo 
siguiente: “Estoy harto de leer que gracias a Ramón se dio a conocer tu padre a Ruiz-
Castillo, al que se le encomendó. Cuando se inició la colección de novelas humorísticas de 
Biblioteca Nueva, Jardiel ya era perfectamente conocido. Lo único que hizo Ramón fue dar 
el nombre de tu padre a Ruiz-Castillo al hacer la lista de los posibles autores para su nueva 
colección”10. 
 
 Ruiz-Castillo le propuso a Jardiel que escribiera una novela larga de carácter 
cómico. Jardiel no había escrito hasta el momento ninguna novela de tales características, 
ya que lo único que había redactado eran pequeños relatos, anécdotas, chistes y artículos 
periodísticos. Se veía además Jardiel en la necesidad de seguir contando con este tipo de 
trabajos para su propia subsistencia, pues no disponía de medios para aislarse y dedicarse a 
escribir con exclusividad un tipo de novela semejante: las necesidades diarias eran 
demasiado acuciantes. En el prólogo a su comedia Una noche de primavera sin sueño relata 
las circunstancias en que se hallaba en aquella época: “En los principios del año 1927, mi 
situación económica era insostenible. Tenía gastos mensuales que se elevaban a mil 
doscientas pesetas e ingresos fijos por valor de veinticinco duros. Literariamente me 
hallaba en esa angustiosa situación del escritor que carece de la fama suficiente para ganar 
con su pluma lo necesario, pero que ha adquirido ya el renombre bastante para no 
considerarse fracasado en la profesión ni buscarle rumbos nuevos a su actividad”11. Gómez 
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de la Serna le insistió repetidas veces en la gran oportunidad que se le presentaba: dar el 
salto y convertirse en novelista para una editorial consolidada era lo que Jardiel necesitaba 
para hacerse un hueco en el mundo de la literatura, más allá de sus intentos en el 
periodismo. Por otra parte, Ruiz-Castillo quiso asegurarse a este joven autor, en el que veía 
una gran posibilidad de éxito, adelantándole el dinero necesario para la realización de la 
novela. De este modo nació la primera obra de Jardiel aparecida en Biblioteca Nueva, que 
además era la primera novela larga del autor: Amor se escribe sin hache, publicada en 
1929. Como auguraba el olfato del editor, la obra fue un auténtico éxito y dio gran 
notoriedad a su autor, permitiéndole además, escribir una segunda novela humorística para 
Biblioteca Nueva que llevó por título ¡Espérame en Siberia, vida mía! (1929), que 
constituyó otro gran éxito para Jardiel. El público quedó conquistado por el dinamismo de 
sus argumentos, la frescura de los diálogos, el ingenio y la sorpresa de las escenas, que 
daban a sus novelas un cariz marcadamente peculiar en el contexto de la literatura cómica 
de la época, con frecuencia demasiado apegada a viejos lugares comunes. 
 
 
Las novelas de Jardiel Poncela. 
 Para su primera obra en Biblioteca Nueva, Amor se escribe sin hache, Jardiel firmó, 
el 10 de octubre de 1928, un contrato con las mismas condiciones que los demás autores 
que trabajaban para Ruiz-Castillo (Gabriel Miró, Azorín, Baroja, etc.). Este contrato 
consistía en el compromiso por parte del editor de publicar la obra en cuestión con una 
tirada que en el caso que nos ocupa fue de 3.000 ejemplares. El precio de venta se solía fijar 
en cinco pesetas, y el autor recibía unos derechos del 15%. Jardiel, en carta a su editor, se 
comprometía a aceptar las condiciones propuestas “pues aunque los tres reales por ejemplar 
no es mucho, sé el tacto con que es preciso planear los negocios de libros para que unas 
cosas y otras no ahoguen los beneficios editoriales”. Contemplaba el autor con optimismo 
el lanzamiento de la novela: “Esperemos, sin embargo, que esta vez se ha de ganar dinero y 
que para las novelas futuras Ud. y yo tengamos mayor margen de ganancia”12. A finales de 
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ese año el manuscrito ya estaba terminado, y la publicación tuvo lugar en enero de 192913. 
La novela alcanzó un éxito instantáneo: en septiembre de 1929 ya se había lanzado la  
segunda edición, y para 1939, diez años después de editarse, llegó a la séptima. Si tenemos 
en cuenta que sólo las primeras ediciones fueron de tres mil ejemplares (las demás 
estuvieron entre los 5.000 y los 5.700), podemos hacernos una idea del volumen de ventas 
que alcanzó la obra. Además, el éxito permitió al editor subir el inicial precio de 5 pesetas 
el ejemplar a 6 pesetas, siendo los libros de Jardiel los únicos que se vendían más caros en 
la colección “Grandes Novelas Humorísticas”. El nombre completo fue Amor se escribe sin 
hache. Novela casi cosmopolita, pues Jardiel pretendía con esta novela burlarse de las 
novelas galantes que tanta aceptación habían tenido a lo largo de la década de los años diez 
y veinte, del tipo de las escritas por Insúa, Felipe Trigo, Zamacois, José María Carretero, 
etc. El triunfo logrado le compensó a Jardiel Poncela de los sinsabores teatrales: “Después 
de escribir otras dos comedias humorísticas, El rápido de las 8 y 40 y Madame de Delfos, y 
de ser rechazado por las empresas del Reina Victoria y el Alcázar, me alejé del ambiente 
teatral. Puesta la proa hacia otros rumbos y abordada la novela, el éxito fulminante de Amor 
se escribe sin hache me compensó con creces del mal sabor de boca nacido de ver cómo 
había resultado inútil el paso dado en Lara”14. 
 
 La segunda novela publicada por Jardiel en Biblioteca Nueva fue ¡Espérame en 
Siberia, vida mía!, que escribió durante su retiro en la Fuenfría, desde principios de mayo 
hasta finales de julio de 1929. Salió a la luz el mismo año de 1929. El argumento de la 
novela lo tomó Jardiel de una comedia escrita en colaboración con Felipe Moreno en 1928 
cuyo título era No se culpe a nadie de mi muerte. El título que había propuesto Jardiel fue 
Un asesinato baratísimo, aunque al final aceptó la sugerencia de Ruiz-Castillo y decidió 
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denominar a la obra con el nombre que actualmente conocemos15. La primera edición 
constó de 5.000 ejemplares (2.000 más que la primera edición de Amor se escribe sin 
hache) y en 1932 ya estaba casi agotada, de tal modo que en 1933 fue lanzada por Ruiz-
Castillo la segunda edición16. A modo de reclamo, la portada de la primera edición fue 
encargada a Penagos. Para la segunda se recurrió a Arturo Ruiz-Castillo, hijo del editor. La 
novela tuvo también un gran éxito de público, aunque de cara a los críticos, ambas novelas 
situaron a Jardiel en el grupo de los “autores atrevidos”: “He leído no sé dónde, pero desde 
luego no ha sido en ningún catálogo de ‘hierros para construcciones’ que La salvación de 
Manuel Abril ha sido recomendada entre los mejores libros de no sé qué mes. Me alegro, 
porque eso le compensará de todo lo que sufrió hasta ver la novela en la calle y ahora me 
convenzo de que yo no les soy a esos señores demasiado simpático. Sin duda me desechan 
por verde, como suele ocurrir en este tiempo con los melocotones”17. Jardiel confiaba 
plenamente en que el estilo adoptado en su anterior novela, utilizado también en la que en 
ese momento se hallaba redactando, era la clave del éxito alcanzado y así se lo comunicaba 
a Ruiz-Castillo: “Escribo mucho, muy sobre seguro, y satisfecho de cómo va saliendo. Creo 
que acertaremos con esto más aún que con Amor se escribe sin hache. En primero de julio, 
como le prometí, lo tendremos acabado y dispuesto para la imprenta”18. 
 
 Mientras tanto, Jardiel continuaba tentando su suerte en el teatro con el estreno de 
El cadáver del señor García. Al principio, la comedia tuvo una mediana aceptación, pero a 
las pocas representaciones hubo de ser retirada del cartel por falta de público. Además, 
recibió las más agudas invectivas del crítico Enrique Díez-Canedo, quien a partir de ese 
momento, se dedicó a enjuiciar con saña las obras de Jardiel. Díez-Canedo, y por extensión 
todos los críticos, se convirtieron en una auténtica obsesión para nuestro autor hasta el 
                                                 
15
 Enrique Jardiel Poncela, ¡Espérame en Siberia, vida mía!, Cátedra, Madrid 1992, p. 73 (“Prólogo: cuarta 
gota”). 
 
16
 Biblioteca Nacional, Mss. 22601153: “Liquidación de los derechos que corresponden a Jardiel Poncela por la 
venta de tres de sus obras hasta la fecha (Madrid 6-4-1932)”. 
 
17
 Biblioteca Nacional, Mss. 22601131, carta de Jardiel Poncela a Ruiz-Castillo, fechada en Quinto de Ebro, 
Zaragoza, el 20 de junio de 1931. 
 
18
 Carta de Jardiel Poncela a Ruiz-Castillo, fechada en 1929, en R. Flórez, Mío Jardiel..., p. 155. 
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punto de que en el prefacio a la comedia Tú y yo somos tres, estrenada en 1945, escribió 
una “Contradedicatoria. A los críticos que siempre me combatieron y sobre todo a los de 
Madrid: Francisco de Víu, Díez-Canedo, Jorge de la Cueva, Antonio de Obregón, Cristóbal 
de Castro, José Vicente Puente, Fernando Castán Palomar”. El mismo Jardiel nos relata 
cuál era su situación en esos momentos: “En el mercado literario mi papel bajó 
intensamente después de fracaso de El cadáver del señor García. Para muchos yo era un 
hombre de ‘una suerte loca’, un tipo indignante que con unos centenares de artículos, una 
comedia y dos libros trepaba hasta el escenario de uno de los teatros más importantes de 
España y estaba a punto de conseguir un triunfo excepcional y perdurable”19. El creciente 
éxito de ¡Espérame en Siberia, vida mía! y los ofrecimientos del empresario teatral Tirso 
Escudero no lograron levantar el ánimo de Jardiel, a pesar de las palabras que escribió a 
Ruiz-Castillo: “...y como me imagino que no me la escribe [la carta] por temor a saber que 
estoy despachurrado por lo de la Comedia. En vista de ello le escribo yo para ponerle al 
tanto de que estoy tan contento... casi como si hubiera gustado mucho la obra. La 
explicación de esto puede que haya que ir a buscarla ‘chez Freud’, o en mi propio carácter, 
cuya presión atmosférica sube a veces con los tropezones”20. 
 
 Pero..., ¿hubo alguna vez once mil vírgenes? fue la tercera novela de Jardiel y se 
publicó en 1931. Una vez más la aceptación popular fue inmediata y desde 1932 hasta 1939 
se publicaron cinco ediciones más, aunque la de 1939 estuvo seriamente mutilada por la 
censura. La fecha de la composición nos la da el mismo Jardiel al final del libro: “Madrid y 
otras ciudades. –Desde los primeros días de julio hasta los últimos días de noviembre, 
pasando por agosto, septiembre y octubre de 1930”. Ante el resultado no demasiado 
favorable de sus últimos estrenos teatrales, Jardiel decidió centrarse más en su carrera de 
novelista, de ahí que se decidiera a marcharse fuera de Madrid para poder escribir con 
mayor dedicación: “Al mismo tiempo que la zarzuela con Luna estoy acabando una 
comedia para Lara, pues querría irme una temporada a París en enero a hacer 
                                                 
19
 E. Jardiel Poncela, “Segundo intermedio”, de Tres comedias con un solo ensayo, en Obras Completas, 
tomo I, p. 233. 
 
20
 Biblioteca Nacional, Mss. 22601136, carta de Jardiel a Ruiz-Castillo fechada “Martes 4”, (probablemente del 
año 1930). 
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tranquilamente el Pero, ¿hubo alguna vez once mil vírgenes?, que está detenido en la 
cuartilla 43 y quiero allegar fondos extraordinarios. Me imagino que, naturalmente, no 
pensaría Ud. en proporcionarme anticipo por la 2ª de Amor y lo encuentro justo, pues en 
ningún modo puede esperarse de una segunda edición los ingresos quebrantando el futuro 
mes de diciembre, le agradecería mucho que contase Ud. conmigo y me abriese el crédito 
de ese anticipo para primeros. ¿Qué no puede ser?. Pues me aprieto el cinturón –como 
decía el del cuento- y en paz”21.  
 
 La ayuda de Ruiz-Castillo fue fundamental para la finalización de la novela. Y no 
sólo por razones económicas. Tras la estancia parisina que el mismo Jardiel nos menciona, 
sus pasos se encaminaron primero hacia el País Vasco y después hacia Asturias, a la casa 
de la escritora Concha Espina. Sin lograr encontrar la tranquilidad necesaria, se dirigió a La 
Granja de San Ildefonso para explicarle a Ruiz-Castillo sus problemas para terminar la 
novela: “Ruiz-Castillo me acogió con su serena y firme dulzura de siempre, y a mis 
primeras palabras comprendió que me hallaba bajo los efectos de un estado neurasténico y 
depresivo. Se propuso fortalecerme y supo encontrar aquel día  en otros que siguieron las 
palabras vivificadoras. Durante el invierno, siempre apuntalado espiritualmente por Ruiz-
Castillo, continué y terminé la novela, y su éxito inmediato a la publicación me devolvió la 
tranquilidad. Entonces me di cuenta de cuál había sido la esencia de la depresión sufrida: 
una súbita desconfianza en mi mismo originada por el fracaso y la despectiva actitud social 
consecuente”22. 
 
 La última novela de Jardiel llevó por título La tournée de Dios. Acerca de la 
preparación de la novela nos dice: “Ideé y pensé este libro (cuya realización retrasaron 
otros trabajos) durante el verano de 1929 y bajo una tienda de campaña instalada en las 
cumbres de la Fuenfría (Guadarrama), adonde me retiré por entonces llevado de ciertas 
reacciones sentimentales y dispuesto a vivir una temporada en contacto directo con la 
                                                 
21
 Biblioteca Nacional, Mss. 22601133, carta de Jardiel a Ruiz-Castillo fechada “hoy sábado 30”, (año 1930). 
 
22
 E. Jardiel Poncela, “Tercer intermedio: Circunstancias en que se imaginó, se escribió y se estrenó 
Margarita, Armando y su padre” de Obras Completas, tomo I, p. 298. 
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Naturaleza”23. El mismo Jardiel escribía a su editor explicándole el contenido: “No hará 
falta aclarar que trabajo en La tournée de Dios, la cual va despacio pero bien. La ‘idea’ de 
la comedia (decir ‘argumento’ quizá resultaría un poco fatuo, aunque observo que 
seguramente resulta más fatuo decir ‘idea’) está en las Vírgenes, que antes de escribirla y 
después de escrita, siempre me pareció una novela llena de elementos teatrales. Ya la 
juzgará usted... y ya la aprobará y la probará, pues no olvido el exquisito degustador que es 
usted, por más que tenga el grave defecto de asustarse de sus propias opiniones gustativas. 
Me he venido aquí porque en Madrid no trabajaba todo lo aislado que era preciso...”24. 
Apareció en las librerías en 1932 y entre 1933 y la guerra civil se lanzaron cuatro ediciones 
más, pues en la España franquista no pudo editarse, al menos en los primeros años. Esta 
novela se aleja del predominio del tema erótico de las anteriores novelas de Jardiel, y 
pretende alcanzar un nivel de contenido más profundo a la vez que un humor más 
elaborado25. Acerca de esta novela se ha afirmado que es la más conseguida de las 
narraciones de Jardiel, ya que aparte de separarse del contenido temático de las anteriores, 
presenta un marco contextual más amplio, lleno de amarga ironía, un “universo 
descoyuntado y trágico”26.  
 
Jardiel proporcionó a Biblioteca Nueva considerables ingresos, que permitieron a 
Ruiz-Castillo compensar las pérdidas que otros autores publicados por la editorial le 
producían (Azorín o Gabriel Miró, por poner algún ejemplo). Su éxito fue tan grande, como 
decía Ramón Gómez de la Serna, “porque lo leían desde los horteras de la rambla hasta los 
filósofos”27. Tales beneficios repercutieron favorablemente en los derechos de autor que 
                                                 
23
 E. Jardiel Poncela, Prólogo a La tournée de Dios, en Obras Completas, tomo V, p. 391. 
 
24
 Biblioteca Nacional, Mss. 22601130, carta de Jardiel a Ruiz-Castillo fechada en Quinto de Ebro, Zaragoza, 
22 de junio (1931). 
 
25
 Véase a este respecto la introducción de Luis Alemany a E. Jardiel Poncela, La tournée de Dios, Biblioteca 
Nueva, Madrid 1989. Señala el estudio de Luis Alemany que esta novela tiene además el valor añadido de que 
el mismo Jardiel realiza en ella una reinterpretación interesada de sus relaciones personales con Josefina 
Peñalver, madre de su hija Evangelina. 
 
26
 A. Garrido, “Consideraciones teóricas sobre La tournée de Dios”, en C. Cuevas (dir.), Jardiel Poncela. 
Teatro, vanguardia y humor, Anthropos, Barcelona 1993, p. 274. 
 
27
 R. Gómez de la Serna, Prólogo a E. Jardiel Poncela, Obras Completas, tomo I, p. 8. 
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cobraba de Biblioteca Nueva. Las liquidaciones señaladas con anterioridad nos muestran un 
avance considerable desde aquellos tres reales por libro vendido de las primeras ediciones 
de sus novelas, hasta las 1’25 pesetas que recibía en 1939. Sin embargo, y como veremos a 
continuación, la situación económica de Jardiel no fue muy boyante, entre otras cosas, por 
su particular relación con el dinero: “Nunca guardo dinero; gano cuanto puedo y lo gasto tal 
y como lo gano. No creo en el ahorro, ni en las compañías de seguros, ni en la Caja Postal. 
No creo más que en el trabajo y en el personal destino de cada criatura”28. 
 
La petición de anticipos se convirtió en algo habitual en el caso de Jardiel, y en el de 
tantos otros autores, dada la inestabilidad económica de la vida literaria. En el seno de 
Biblioteca Nueva pocos autores recibían este tipo de adelantos sobre los derechos de autor 
pues pocos proporcionaban ingresos a la empresa de forma continuada. Jardiel se 
encontraba en una situación propicia, pues era de los escritores más rentables con los que 
contaba Ruiz-Castillo, de ahí que no tuviera grandes problemas para que el editor le 
proporcionase una mensualidad.  Durante el año de 1932 Jardiel estuvo recibiendo una 
sueldo mensual de 300 pesetas29. Esta eventualidad ya había sido prevista en la firma de sus 
contratos con Ruiz-Castillo, como el mismo Jardiel apunta: “La cantidad que, desde 1929, 
me pagaba mensualmente mi editorial, con el compromiso, no siempre cumplido, ni mucho 
menos por mi parte de entregar a la imprenta un libro anual...”30. 
 
Sus ventas fueron igualmente importantes, como demuestran las liquidaciones con 
la editorial. Si tomamos como ejemplo la liquidación hecha a Jardiel por Ruiz-Castillo nada 
más finalizar la Guerra Civil, podemos hacernos una somera idea31: 
 
                                                 
28
 E. Jardiel Poncela, “Interviú del escritor con el autor, prólogo a De Blanca al Gato pasando por el 
Bulevard, en Obras Completas, tomo III, p. 706. 
 
29
 Biblioteca Nacional, Mss. 22601153: “Liquidación de los derechos que corresponden a Jardiel Poncela  por 
la venta de sus obras, impresas durante la dominación roja (Madrid 4-7-1939)”. 
 
30
 Enrique Jardiel Poncela, 49 personajes que encontraron su autor, en Obras completas, tomo I, p. 564. 
 
31
 Biblioteca Nacional, Mss. 22601153: “Liquidación de los derechos que corresponden a Jardiel Poncela  por 
la venta de sus obras, impresas durante la dominación roja (Madrid 4-7-1939)”. 
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Título Tirada Existencias 29-3-39 Ejemplares vendidos 
Amor se escribe...  
(6ª edición) 
5.700 1.700 4.000 
¡Espérame en Siberia...  
(3ª edición)  
5.600 1.600 4.000 
Pero ¿hubo...  
4ª edición) 
5.700 1.700 4.000 
La tournée de Dios  
(4ª edición) 
5.700 1.700 4.000 
Total 22.700 6.700 16.000 
 
 La clave del éxito de estas novelas habría que buscarla en varios aspectos. Por una 
parte, la originalidad de su presentación con dibujos, viñetas y efectos tipográficos muy 
variados atraían porque permitían un acercamiento diferente entre el autor y el lector. Por 
otra, los argumentos disparatados, con frecuencia llevados hasta el absurdo, entraban de 
lleno en las nuevas corrientes literarias de la época y daban opción a diferentes niveles de 
lectura. Por último, no hay que olvidar otras cuestiones más puramente mercantiles como la 
gran comercialidad de los títulos de las novelas32. 
 
 
Otras publicaciones en Biblioteca Nueva. 
 Muchos estudiosos de la obra de Jardiel Poncela se han preguntado por qué no 
siguió escribiendo novelas. Dado el éxito obtenido, resulta extraño el hecho de que 
abandonara el prometedor camino emprendido con su producción novelística, que había 
alcanzado en La tournée de Dios un grado de madurez que parecía anunciar frutos muy 
prometedores. El mismo Ruiz-Castillo hubiera deseado seguir por esa senda, sobre todo 
teniendo en cuenta que Jardiel y sus novelas eran uno de los valores seguros de Biblioteca 
Nueva, al menos hasta la Guerra Civil, momento en que la censura se lanzó hacia las 
irreverentes y atrevidas novelas de Poncela. Algo ya se ha dicho anteriormente, pero 
conviene repetir que la mutilaciones de las obras desvirtuaron totalmente a algunas de éstas, 
y otras, como La tournée de Dios, ni siquiera pudieron publicarse. El humor de la 
                                                 
32
 Véase MªC. Escudero Martínez, “Sobre las novelas de Enrique Jardiel Poncela”, en Anales de la 
Universidad de Murcia. Letras, XLI, 1982-83, pp. 163-200. 
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novelística de Jardiel correspondía a otro estado social que no era el de la España de 
Franco. Pese a todo, Jardiel fue un firme defensor de la nueva situación política. 
 
 Tras escribir y publicar su última novela, pensó Jardiel dedicar su atención a la 
redacción de otro libro, pero sus dos viajes a Estados Unidos (1932 y 1933) le restaron la 
tranquilidad y el tiempo necesarios. Su frenética actividad en el mundo del cine fue la causa 
principal, como escribió a su editor: “Tiene Ud. mucha razón. Es repugnante que no le 
escriba hasta ahora. Sin embargo, y aunque parezca mentira: no he tenido tiempo. Nada 
más llegar, el día 7 comencé ya a cobrar, lo cual tiene un lado malo, y es que nada más 
llegar también, comencé a trabajar. Pero a trabajar de firme, en un trabajo que, cuando lo 
dejo a las cinco o cinco y media de la tarde sólo tengo ganas ya de divertirme al aire libre o 
en un teatro o cine”. Líneas más abajo mostraba, sin embargo, con entusiasmo las 
posibilidades creativas que su estancia norteamericana le había abierto: “Materiales para 
escribir, a toneladas. Verá Ud. qué cosas vamos a hacer usted y yo; aunque aquí cuesta 
mucho trabajo escribir, lo que no haga aquí lo haré en Madrid”33. Pese a todo, lo cierto es 
que no escribió más novelas, sino que se dedicó por casi por completo al teatro. El teatro 
proporcionaba a Jardiel mayores ingresos económicos, aunque, por otra parte, supusiera 
para él grandes riesgos, sobre todo desde que se decidió a establecerse como empresario 
con su propia compañía. Era más fácil adecuarse a las demandas del público por cuanto sus 
obras respondían a los deseos de éste, ya que Jardiel, como tantos autores dramáticos, 
retocaba las escenas en función de la aceptación popular. Se trataba de un humor más 
sencillo de aprehender, con críticas parciales y sin la amargura existencial que exhalan las 
novelas34. En sus primeros tiempos, según él mismo confiesa, se preguntó acerca de la 
necesidad de arriesgarse con experimentos teatrales. Su respuesta es clara: “No. No vale la 
pena al principio. No vale la pena hasta no poseer una independencia económica y una 
absoluta solvencia teatral y literaria. No vale la pena no proceder sobre seguro”35. De este 
                                                 
33
 Biblioteca Nacional, Mss. 22601144, carta de Jardiel Poncela a Ruiz-Castillo, fechada en octubre de 1932. 
 
34
 Vid. MªC. Escudero, “Sobre las novelas de Enrique Jardiel Poncela”, en Anales.... Acerca del humor de 
Jardiel: S. Vilas, El humor y la novela española contemporánea, Guadarrama, Madrid 1968; M. Ariza 
Viguera Enrique Jardiel Poncela en la literatura humorística española, Fragua, Madrid 1974. 
 
35
 E. Jardiel Poncela, “Primer Intermedio: Circunstancias en que se imaginó y se estrenó Una noche de 
primavera sin sueño”, Tres comedias con un solo ensayo, en Obras Completas, tomo I, p. 149. 
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modo, transformó la versión original de algunas de sus obras buscando precisamente esa 
seguridad: “En los principios del año 1927 y en circunstancias que se leerán más adelante, 
comencé Una noche de primavera sin sueño, cuyo primer acto obedecía en todo y en parte 
a mis propósitos literario-teatrales. Pero, releído, me asusté. Temí que si seguía así en los 
últimos actos la obra fuese acogida con una frialdad que sólo podía conducirme al fracaso 
moral, decisivo para el joven que empieza, y al fracaso económico, más decisivo todavía 
para mi en aquellos instantes. Viré, pues, en los actos 2º y 3º, dándole a la comedia un tono 
más fácil y vulgar”36. 
 
Además, el teatro era la verdadera vocación de Jardiel, y no hay más que leer sus 
novelas para comprenderlo: éstas se hallan plagadas de efectos teatrales, los diálogos 
recurren continuamente a las estrategias escénicas. Sin embargo, Jardiel era consciente de 
que no se hallaba ante el mismo tipo de público: “Ya va siendo hora de alejarse de la 
entusiasta masa gregaria de los patios de butacas para volver a la adhesión individual del 
público de novela, siempre constante para mi...”37. Dirigirse al público teatral era enfocar su 
humor hacia lo colectivo, sin gran espacio para la sutileza; y, por otra parte, escribir para el 
público de las novelas era individualizar, dar paso a variadas y potenciales lecturas, 
dialogar con el lector. Jardiel, que a fin de cuentas era un elitista, no podía sino preferir este 
segundo público.  
 
Sin embargo, tras la publicación de La tournée de Dios en 1932, lo único que 
escribió en un estilo narrativo fueron relatos como la parodia política El naufragio del 
Mistinguett (1938), Los 38 asesinatos y medio del castillo de Hull (1936) o Diez minutos 
antes de medianoche (1939), que eran revisiones de anteriores cuentos cortos publicados en 
varias revistas. 
 
                                                                                                                                                     
 
36
 E, Jardiel Poncela, Prólogo: “Lo que quisiera hacer en el teatro, por qué no lo he hecho y esperanzas de 
poder hacerlo algún día”, Tres comedias con un solo ensayo, en Obras Completas, tomo I, p. 148. 
 
37
 E. Jardiel Poncela, Prólogo a Dos farsas y una opereta, en Obras Completas, tomo I, p. 843. 
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 Biblioteca Nueva publicó también las comedias escritas por Jardiel en una serie de 
volúmenes que bajo el título de Teatro fueron apareciendo a partir de 1932, es decir, un año 
después de haber editado Pero, ¿hubo alguna vez once mil vírgenes?. El primero de estos 
volúmenes llevó por título Tres comedias con un solo ensayo, que incluía Una noche de 
primavera sin sueño, El cadáver del señor García y Margarita, Armando y su padre, 
precedidas por un ‘Ensayo sobre el teatro contemporáneo’. La aceptación por parte de 
Ruiz-Castillo de publicar el teatro de Jardiel suponía aprovechar el interés generado por las 
novelas, pero también un considerable riesgo, pues 1933 no fue un buen año para el 
mercado editorial y, además, en este primer volumen se incluía la fracasada obra El 
cadáver del señor García. Jardiel agradeció considerablemente la apuesta de su editor38. El 
año de 1934 se publicó el segundo tomo de Teatro, que recogía la obra Angelina o el honor 
de un brigadier (Un drama de 1880). Editado ya en 1939, el tercer tomo de Teatro (49 
personajes en busca de autor) reunía las siguientes comedias: Usted tiene ojos de mujer 
fatal, Un adulterio decente, Las cinco advertencias de Satanás, antecedidas de una 
‘Historia de las tres obras y de una breve sinfonía’. El cuarto tomo, por último, bajo el título 
de Dos farsas y una opereta (1939), recogía Cuatro corazones con freno y marcha atrás, 
Carlo Monte en Monte Carlo, y Un marido de ida y vuelta, también precedidas de una 
‘Historia de cada comedia’. Los cuatro tomos de Teatro conocieron sucesivas ediciones 
desde su publicación hasta la muerte del autor, y continuaron interesando al público una 
vez muerto éste, ya que las obras siguieron representándose. 
 
 En el periodo que va desde 1939 hasta la muerte de Jardiel, además de estas obras 
ya comentadas, Biblioteca Nueva publicó otros volúmenes que completan la producción de 
nuestro autor. En 1939 dio a la luz El libro del convaleciente (inyecciones de alegría para 
hospitales y sanatorios), que reunía parte de sus artículos aparecidos en revistas cómicas y 
periódicos (Buen Humor, Nuevo Mundo, Gutiérrez, Ondas, Blanco y Negro, La Voz, El Sol 
o Informaciones), así como algunas de sus intervenciones radiofónicas. Esta obra ha sido 
                                                 
38
 E. Jardiel Poncela, Prólogo a la primera edición de Tres comedias y un solo ensayo, en Obras Completas, 
tomo I, p. 79: “Si escribir comedias es realmente un placer y si estrenarlas significa un goce, publicar tomos 
de comedia ya estrenadas constituye, sin duda, una voluptuosidad. Biblioteca Nueva, que me tiene 
proporcionados diversos goces y placeres literarios, hoy me concede la voluptuosidad de lanzar un tomo de 
teatro al que seguirán otros...”. 
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repetidamente reeditada por Biblioteca Nueva hasta la actualidad (la segunda edición en 
1943, la tercera en 1954, la cuarta en 1972, la quinta en 1987). En 1943 se editó Exceso de 
equipaje (Mis viajes; Monólogos; Películas; cuentos y cinco kilos de cosas más), que 
recoge los recuerdos de los periplos de Jardiel por el mundo, tanto de su tiempo en el 
mundo del cine como de su experiencia como empresario teatral. Mientras tanto, Jardiel 
continuaba representando sus obras en el teatro y, a la vez, aceptando las sugerencias de su 
editor José Ruiz-Castillo39. La publicación de los tomos teatrales también se reanudó tras la 
guerra. 
 
En 1944 apareció 3 proyectiles del 42; Madre, (el drama padre); Es peligroso 
asomarse al exterior; Los habitantes de la casa deshabitada, conjunto de comedias 
estrenadas poco antes en los escenarios. Junto a estas ediciones, se recibían solicitudes para 
traducir las obras de Jardiel a otros idiomas, aunque dada la prohibición que pesaba sobre 
las cuatro novelas largas, la circulación de los volúmenes (aunque tuvieran como destino el 
extranjero) podría plantear considerables problemas al autor y al editor: “Querido Castillo: 
después de hablar con Ud. por teléfono recibo la carta adjunta, del traductor al portugués de 
las Vírgenes y, como Ud. ve, quiere traducir La Tournée y pide un ejemplar. Dígame Ud. 
qué hacemos. Si se manda o no se manda, es decir, dada la situación de prohibición del 
libro podría traernos algún disgusto el enviarlo o si no hay riesgo de hacerlo, contando, 
naturalmente, con que, por ser envío al extranjero, lo va a abrir la censura”40. Ante las 
dificultades existentes para reeditar en España, Ruiz-Castillo recibió la oferta de los 
Talleres América de publicar en Argentina las cuatro novelas prohibidas. Una vez más, 
Ramón Gómez de la Serna fue el intermediario. Dada la situación en nuestro país, Ruiz-
Castillo consultó con Jardiel y ambos decidieron aceptar: “...Hasta hace sólo cinco días no 
han llegado a mis manos ni a las del señor Jardiel Poncela sus cartas del 3 de diciembre de 
1942. En contestación a las mismas me es grato dar a Uds. nuestra conformidad a su 
propuesta de publicar en ese país las cuatro novelas de que dicho señor es autor, haciendo 
de cada uno de los cuatro tomos una tirada de cinco mil ejemplares. Solamente disentimos 
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 Biblioteca Nacional, Mss. 22601147, carta de Jardiel a Ruiz-Castillo, fechada el 18 de abril de 1942. 
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 Biblioteca Nacional, Mss. 22601150, carta de Jardiel a Ruiz-Castillo, fechada en Madrid a 14 de julio de 
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en cuanto al porcentaje que se sirven Uds. señalar a nuestro favor, y que deseamos quede 
fijado en el 20% por ser éste el mismo que el señor Jardiel Poncela percibe en las obras 
editadas por mi (...) Se me olvidaba decirles que el señor Jardiel Poncela irá a Buenos Aires 
al frente de una gran compañía teatral en marzo de 1943, lo que, como comprenderán, 
constituirá un gran reclamo de sus libros”41. Ya en 1939, y por mediación de Espasa-Calpe, 
había intentado Ruiz-Castillo la publicación de las novelas de Jardiel en Argentina, aunque 
el proyecto no llegó a salir adelante42. 
 
Ruiz-Castillo falleció en 1945, y con él murió una forma de entender la edición. 
Biblioteca Nueva quedó en manos de sus hijos quienes, en el año 1946, dieron salida a dos 
nuevos libros que recogían las comedias de Jardiel. El primero de ellos se llamó Agua, 
aceite y gasolina y otras dos mezclas explosivas; Tú y yo somos tres; El pañuelo de la 
dama errante, precedidas de una crítica del autor y dos de Alfredo Marqueríe (el crítico 
más favorable que tuvo Jardiel). La otra obra fue De Blanca al Gato pasando por el 
Bulevar, con Blanca por fuera y rosa por dentro, A las seis en la esquina del bulevard, y 
que también incluía Las siete vidas del gato, todas ellas precedidas por una entrevista entre 
el autor y un editor ficticio. Tras esta fecha, Jardiel continuó escribiendo, aunque poco a 
poco su éxito fue decayendo. Su salud se empezó a ver afectada por la incomprensión del 
público hasta que murió en 1952. 
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 Biblioteca Nacional, Mss. 22601153, borrador de la carta de Ruiz-Castillo a Talleres América, (principios de 
1943). 
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 Biblioteca Nacional, Mss. 22601153, carta de Espasa-Calpe a Ruiz-Castillo, fechada en Madrid el 19 de 
junio de 1939 y carta de la Sociedad General Española de Librería a Ruiz-Castillo fechada el 31 de junio de 
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representante de la Editorial Juventud. 
 
